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Alguna vez dije, cuando me preguntaron no recuerdo donde, que amo la literatura porque es una
forma de vivir permanentemente enamorada.
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Alguna vez dije, cuando me preguntaron no recuerdo donde, que amo la literatura
porque es una forma de vivir permanentemente enamorada. De no solo estar en el
mundo, sino de vivir repleta de emociones.

Mas que un acercamiento intelectual, la literatura me ha permitido sentirme acompanada, pero no
como de un amigo afable y condescendiente, sino delirante. Un libro, una historia, ha estado
siempre a mi lado para tocarme y sacudirme. Leer es arrancarme de la cotidianidad para ponerme a
pensar y sentir, es una posibilidad de conjurar mis fantasmas.
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La literatura es una miriada de universos por los que se transita para experimentar diferentes
vidas y emociones. Leer es sentir el mundo.

Cuando leo libros que me tocan, que me transforman, me siento la mas viva de las mortales,
aunque ello me lleve a sufrir intensamente. Adoro las historias que me involucran en su trama a
través de la intimidad que robo a sus personajes. Por eso no he dejado de vivir desde que empece a
leer "Tal vez vuelvan los pajaros’, de Mariana Osorio Guma.

De joven, muy joven, deliraba con Pedro y el capitan o La casa de los espiritus, cuyos argumentos me
provocaban un profundo dolor y una frustracion aguerrida que transformaba en pequenas acciones
sociales: solidarizarme con el movimiento Zapatista y viajar a Chiapas para cambiar el mundo, por
ejemplo. Tambien me llenaban de una tristeza muy honda al no comprender de donde surge ese
irracional placer del ser humano por humillar y destruir a sus iguales.

Tal vez vuelvan los pgjaros, recomendada por mi querido Tono Malpica, es una novela, intertextual y
ludica, que desde la mirada de una nina de ocho anos nos arrastra a vivir el golpe militar chileno del
73. Cada pagina me ha hecho acompanar a Mar, muy cerquita, como si la espiara, y al mismo tiempo
tuviera amarradas las manos para no poder ayudarla en su terrible transicion hacia el exilio, en un
pais agonizante.
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A pesar de ser un
recuento realista de los hechos que llevaron a Pinochet y sus miliconstruos™ asqueturientos” al
gobierno de Chile, no se trata de una novela historica tradicional, pues los hechos sélo enmarcan la
transicion psicologica del personaje y su mirada, llena de fantasia, tradiciones y realismo magico. En
este caso, como senala Tanen, la Historia se perfila como creacion, no como reporte. La
ficcionalizacion de los hechos revela, en un tono intimista y jugueton al mismo tiempo, las
aspiraciones y las verdades que poco a poco construye la protagonista.

La narracion es tan equilibrada que combina escenas de una crudeza terrible, propias del golpe
militar, con momentos ingenuos y llenos de poesia y nobleza. El resultado es una montana rusa de
emociones donde descubrimos, con Mar, un sinfin de sentimientos con los que paladeamos la vida.
Con creatividad y sensibilidad sin limites, la autora cuestiona el mundo, desde los ojos de Mar, en
todas direcciones, pero sin llegar a lo ilustrativo.

No sé si lo que mas me ha cautivado de la novela es la relacion peculiar y entranable de Mar con
Celia y todas las metaforas que representan el amor y la solidaridad entre ellas, o la propuesta
linguistica de la novela, donde las palabras son alas de mariposa: fragiles, hermosas, poderosas. Son
conjuro y juego. En ellas se cimbra la herencia de la abuela y la inventiva desbordante de la infancia,
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asi como las tradiciones ancestrales de los pueblos originarios de America en un dialecto chileno
lleno de colores y vibraciones.

Leer esta novela ha sido una experiencia tan extrema que me siento vulnerada, como si hubiera
vivido una vez mas esas historias terribles que ya transité con Neruda, Galeano, Benedetti y hasta
Allende, pero ahora desde la mirada de una ninita de 8 anos y su lucha por conservar la alegria.
Acompané a Mar por una ruta de dolor difuminada con su ingenuidad, que ahora tengo en el pecho
un gigrandesco”™ hueco que no sé qué otras historias podran aliviar. Ya no quiero leer nada mas.
Quiero seguir acompanando a Mar para inventarme que puedo acariciarla y decirle que la vida no es
tan dura, que no hay ninos asesinados por miliconstruos ni en Chile ni en Ostula; que ningun
gobierno puede desaparecer a sus ciudadanos y mucho menos si son estudiantes; que la prioridad
de los adultos es la seguridad de los ninos y nunca se podra incendiar una guarderia por negligencia
y corrupcion. Que ningun otro nino del mundo sufrira en otra guerra. Quisiera regresar una y otra vez
a la novela para cambiar la Historia.

No hablaré mas sobre el texto porque sin duda, y apegandome a la clasificacion de Carmen Alanis
sobre los libros que siy libros que no, esta novela pertenece a los primeros, pero a la
subclasificacion de “imprescindibles”. Tal vez vuelvan los pgjaros es una novela que, con urgencia,

debe estar en toda biblioteca y debe ser leida por todos los seres humanos sobre la tierra. C*

“palabras inventadas por Mar (entre muchas otras) que le dan un tono travieso y emotivo a la
narrativa.




