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Hemos asociado el término inefable con la belleza; con aquella emoción que surge de la
contemplación de situaciones o condiciones sublimes cuya esencia es tan intensa que nos deja sin
palabras. Ese silencio es la prueba de que hemos sido tocados por los dioses, por entidades etéreas
e incomprensibles que están más allá de nuestra materialidad.
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“Esta historia es la peor del mundo, por lo tanto, es terrible.”

Pero no todo lo inefable tiene esta condición de sortilegio. Existe, en la naturaleza de los seres
humanos, también una proclividad hacia la destrucción, hacia la ignominia que nos coloca en las
múltiples dimensiones del mal. Y aunque quisiéramos que el arte sólo se nutriera de belleza, su
condición de universalidad lo lleva a ser el proceso más incluyente de las manifestaciones humanas.
Ricardo Chávez Castañeda señala, en el prólogo a su obra El libro de la negación: “Esta historia es la
peor del mundo, por lo tanto, es terrible". Y también nos lanza una advertencia: “Para aquellos que
no gusten de las historias trágicas, este libro tiene un final feliz en alguna página cercana al final. Les
recomiendo no seguir adelante después.” De inmediato imaginamos que la tragedia nos hará sufrir
un poco, pero que lo superaremos al saber que sólo es ficción. Además, haciendo gala de su
experiencia como psicólogo, de forma inversa nos reta a llegar hasta el final. Ya lo han comprobado
muchos investigadores: la curiosidad no sólo mato al gato, también a las personas. Y allá vamos,
creyendo estar a salvo, a leer con entusiasmo la historia.

Lo único que recuerdo es que me quedé sin palabras, pero no por eso sin ideas...

Antes del entusiasmo de la lectura, diré que llegué a El libro de la negación a través de una
afortunada recomendación, tan insistente que me llevó a hacer malabares para poder asistir, con
una de mis mejores amigas de la infancia,  a su presentación en la FILIJ (Feria Internacional del Libro
Infantil y Juvenil) del año pasado. Me impresionó escuchar a un escritor lúcido y desafiante respecto
a sus ideas sobre el mal y la necesidad de contarlo para conjurarlo, así que en cuanto tuve el libro
en mis manos me puse a leer, y no terminé hasta que aterricé en Monterrey. Me quedé sin palabras,
pero no por eso sin ideas; al contrario: mi cabeza era una olla de alacranes. Alacranes, no grillos. Me
sentí indigna (no indignada –o quizás un poco), me sentí avergonzada de ser persona;  apenada de
creer que tengo un ingrediente de –inteligencia, sensibilidad, emociones, espiritualidad- no sé, que
me convierte en algo distinto a un demonio.

El libro de la negación aborda la violencia física que los adultos hemos ejercido a lo largo de la
historia sobre los niños precisamente por ser frágiles e ingenuos (lo que de entrada espanta: los
hemos violentado porque nos tienen confianza). Mientras el niño narrador nos cuenta sobre sus
padres (y el dilema que tienen acerca de los temas que deben o no leer los pequeños), y sus
incursiones secretas en la lectura de una novela que su padre escribe y re-escribe sobre la
violencia, el autor hace un recuento histórico de los episodios en que la humanidad se ha volcado,
con saña y alevosía, sobre los niños.

No es una lectura fácil, mucho menos si pensamos que es una literatura para niños
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totalmente con la intencionalidad pedagógica y moralizadora que, hasta cierto punto, prevalece en
las historias para los más pequeños. No nos ofrece un texto balsámico. Al contrario: nos desnuda
desde adentro. Es necesario leer dos veces para percibir de forma rotunda la intencionalidad y los
efectos de sentido de su propuesta. Durante la primera lectura todo es un indicio, incluso la
naturaleza de la voz que narra la historia; pero cuando la anagnórisis se apodera de las ideas, ese
momento culminante del drama en que al lector o espectador le caen los veintes de la historia, nos
enfrentamos a la indefensión. Y cuando me refiero a que es difícil de entender, no quiero decir que
la trama no es clara; me refiero más bien a su efecto devastador.

Debo confesar que a Ricardo Chávez Castañeda sólo lo conocía por referencias, sobre todo las
asociadas a la generación del crack que surgió en nuestro país en los años noventa, pues había sido
uno de sus precursores. Y debo confesar también que los autores que se ubican en esta tendencia
no me gustan tanto porque, además de su manifiesto, lo poco que he leído me parece artificial y,
hasta cierto punto pretencioso. Sin embargo, cuando supe de El libro de la negación, me sentí
entusiasmada porque es una propuesta incluyente (prefiero nombrar así, por lo pronto, a lo que se
ha llamado literatura infantil y juvenil), es decir, es un libro para todo tipo de lectores. Sin embargo,
algunos adultos que lo han leído consideran que no es apropiado para los niños porque les muestra
una realidad muy dolorosa. Creo que esta polémica es uno de los méritos más interesantes del
texto, ya que propone un diálogo permanente que trasciende el papel y, precisamente, esta
aparente discusión es una forma de tender puentes.

Una vez que El libro de la negación ha sido abierto por el lector, éste se condena a no poder
cerrarlo nunca...

Pero estos puentes se convierten en terrenos resbaladizos al surgir de un texto que nos confronta y
nos acusa. Y lo peor: nos lleva a un laberinto de preguntas del que no podemos escapar. La
continua reflexión permanece para siempre. Una vez que El libro de la negación ha sido abierto por
el lector, éste se condena a no poder cerrarlo nunca; se erige como una pregunta constante que a la
vez nos inculpa. Por eso tenemos que indagar, en nosotros y en el mundo, las explicaciones que nos
salven.

Uno de los elementos fundamentales del libro, además del tratamiento del tema y su estructura,
que irán descubriendo a medida en que lo lean, es el diseño y las imágenes elaboradas por
Alejandro Magallanes, de las que podríamos seguir nombrando elementos que se conjugan para
hacer de esta publicación, editada con la belleza que  caracteriza a los ejemplares de El Naranjo, un

libro doloroso pero imprescindible. C2


